方方矫情？对不起，作家没有给你唱摇篮曲的义务

显示全部楼层 · 2021-1-6 12:06:32

文/六神磊磊
　　武汉作家方方写“封城日记”，写疫情的变化，写武汉人的忧戚，写了很多忧伤的、沉重的东西。
　　比如有人病逝，都报道他遗书：“我的遗体捐国家”，说这“七字遗书”好正能量好感人！但方方非告诉你遗书还有后面四个字：“我老婆呢？”
　　很多人说方方好矫情啊。
　　为什么要在这个时候给我们看沉重的东西，她怎么不写点阳光的？让我们一直感动不行吗？她想干嘛？
　　比如这一例：

　　这是同行艾小羊晒出的。

　　比如：

　　比如：
　　这样的太多太多，不多引用了。
　　类似的话，许多人大概都非常熟悉了。那就是：
　　事情已经很严峻了，我心情已经很沉重了，你怎么还让我们沉重？多写点阳光、温暖的不行吗，你一个作家为什么不去鼓舞人心？为什么不写点正面的让我温暖？
　　今天简单回答一下：
　　想要温暖，抱怨作家，这是找错了人了，当成下馆子点菜了。你怕是没有搞清楚文学是干什么的。
　　你需要的是摇篮，不是作家。你当作家干什么的呢，是给你唱摇篮曲的吗？
　　这么说吧，文学、文艺，从来都没有让你温暖的义务。
　　听上去有一点残酷，但事实便是如此，文学从来不天然负责告诉你世界阳光，不天然负责告诉你人生温暖。
　　不是说不可以，是没有这个义务。这话能懂吧。
　　举点例子就明白了。我的主业是读金庸。《天龙八部》告诉你世界很温暖了吗？《连城诀》《笑傲江湖》告诉你世界很温暖了吗？
　　《射雕英雄传》是怎么结尾的？
　　郭靖与黄蓉……即日南归。两人一路上但见骷髅白骨散处长草之间，不禁感慨不已，心想两人鸳盟虽谐，可称无憾，但世人苦难方深，不知何日方得太平。正是：
　　兵火有余烬，贫村才数家。无人争晓渡，残月下寒沙！
　　金庸《射雕英雄传》
　　这骷髅白骨，这兵火残月，温暖吗？事实上，金庸生怕你温暖了，刚说男女主人公“鸳盟虽谐”，但马上告诉你世人苦难方深。
　　武侠小说是成人的童话，童话尚且不必温暖，何况别的？
　　我的副业是读唐诗。诗人有义务告诉你这世界好温暖吗？
　　中国诗歌的祖宗是《诗经》。其中许多伟大的篇章，《硕鼠》《伐檀》《采薇》《东山》告诉你世界好温暖吗？
　　中国历史上第一个诗的巨人是屈原。他的《离骚》告诉你这世界很温暖、好阳光吗？
　　“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰！”温暖吗？
　　中国文学还有四大名著，《三国》《西游》《水浒》《红楼》，请问哪一部告诉你世界是温暖的了？
　　之前说到童话，人类历史上最伟大的童话作家安徒生，又有义务让你温暖吗？《卖火柴的小女孩》《海的女儿》，好温暖吗？
　　再说一遍，不是不能，是没有这个义务。
　　你不想看，可以不看的。你有权利选择轻松，闭上眼睛塞住耳朵，去搞点小欢喜。你我每个人都有想要轻松的时候。要当鸵鸟，哪里找不到沙子把脑袋埋起来呢？事实上，你已经供养了大量的传媒和作者告诉你世界是温暖的了，还吃不饱吗？
　　但是你不能要求作家给你唱摇篮曲。作家的工作是兴观群怨，是看见、记录、表达。作家可以彷徨，可以呐喊，他要踟蹰于坟前，他要吹出热风。给你唱摇篮曲，让你开心？对不起没有这个义务。
　　唉呀我心情已经好沉重了，你们怎么不写点让我开心的。这是对世界撒娇。我们是成年人，成年人不要对世界撒娇。长大是自己的事情。不能要求每一个人都当赤子，但是你可以不做巨婴吧。
　　之前发过一篇：到底怎么做个人？有一条就是“至少允许别人去勇敢”。你自己可以不看，让别人去看见是可以的吧？你自己可以不担当，但让别人去担当是可以的吧？
　　最后想说，文学本不应该是奢侈品。
　　但对你而言，怕就是奢侈品了。

千问 · 2021-1-6 12:06:32

当摇篮曲成了主流时，也是假话横行的时候

千问 · 2021-1-6 12:06:32

这种怼，才是文化人的标杆

千问 · 2021-1-6 12:06:32

除了阳光以外，还有风，还有雨，这才是一个真实的世界。只写阳光有意思吗。

千问 · 2021-1-6 12:06:32

很对，甚至觉得，好的作家都是看见苦难的。