谁是当代天山派作家？

显示全部楼层 · 2021-1-8 11:58:30

李敬泽
在武侠小说里有一派，叫天山派。天山派的武林高手平常都在天山上修炼，中原出事了就下天山，到中原来兴风作浪。在我们的作家中，也有一个天山派，张者、王刚，邱华栋、红柯这样一批有新疆经验的作家，如果把他们放到一块儿思考，我觉得他们可能就是一个天山派。张者整天和王刚、邱华栋他们一块儿喝酒谈文学，他们已经是个小门派了，只不过他们没有意识到，我今天给他们命名，就叫天山派。
新疆在这些作家心里，确实是有着非同寻常的意义。不仅仅是他们的童年和少年的经验，这涉及到他们作为一个作家的根本的生命体验，可能也涉及到作为一个作家看世界的方式，涉及他们作为艺术家的艺术气质。
谈到文学我们过去很愿意谈到风格、流派，现在关于流派大家不大提了，好像当代的作家已经构不成流派了。但是，把以上我提到的作家放在一起来思考和研究，也许就存在一个天山派，我今天想探讨一下天山派的一部重要作品，这就是《老风口》。
《老风口》我很早就看过了，我的感觉，这是张者的一部很重要的作品，标志着张者作为一个小说家整体上的飞跃，文本质地在《老风口》中达到了一种境界。多年前张者出版过《桃李》，是写知识分子的，当然《桃李》在当年的出现有它的历史背景，也有不少可取之处，有很多优点，但是就文本质地来说，让人有不满意之处，那时候的张者写的太急了，太草了，赶着出名呀。如今当我们看到《老风口》时，其文本质地的细致、密集、准确让人惊叹，这标志着一个作家的成熟。我甚至愿意断言，张者作为一个作家，到了他的《老风口》已经真正成熟了。
《老风口》从结构上讲是有写作难度的。整个铺了那么大一个摊子，有那么多人，有那么多的事，时间的跨度又那么长，结构上是很难料理的。张者明确意识到了它的难度，而且也确实想出了很好的办法克服了这些难度。《老风口》的成功，确实值得我们深入研究。
张者过去也写过不少东西，《桃李》、《桃花》、《零炮楼》，但是不管他写过多少东西，他心里一定有一个新疆，这好像是一个冥冥中的命令一样，他一定要写，不写不行，不写他就跟自己交代不过去。
谈到新疆，新疆题材，新疆兵团题材，天山派的作家都有一个特点，那就是他们把新疆当成了真正的，看家的，当宝贝的题材库。从天山上下来的人，不管走多远，不管写过多少别的什么东西，他们总觉得新疆题材是不可替代的。
张者在这之前一直就没有写过新疆，是他觉得还有到写的时候，当他们觉得可以把握了，他们肯定会写，一个人写作题材是有限，他们不会轻易地拿出来。这不仅是张者，还包括邱华栋。邱华栋在我面前一说起写作，他总要说，我要写一个好的，我要写写新疆。新疆是天山派作家心中生命体验最深切的部分。
在《老风口》里放进了张者最多、最深切的生命体验。虽然在《桃李》中，不能说没有生命体验，但是新疆那是不一样的。对于张者来说或者对于天山派作家来说，新疆在他们的生命中是最独特的，最不可取代的。
新疆的题材放在整个中国当代文学框架中，也有非同寻常的意义。新疆，新疆，这对于我们的民族来说是新的边疆。从文学上讲，新疆在当代文学中也常常给我们提供的是一种新的边疆和新的边际。就《老风口》来说，确实也给我们提供了新的边际，从这方面来说这有非同寻常的意义。
我想起了《左传》中的一句话，叫“国之大事，在祀与戎”。“祀”就是祭祀，“戎”就是征伐。也就是说国家最大的两件事，第一是祭祀，第二是征伐。祭祀为了什么？是为了我们的记忆，让我们记住我们的先人，我们的前辈，我们的祖先。征伐为了什么？为了捍卫我们的边疆，要去战斗，去牺牲。我觉得《老风口》就是涉及到了我们的两件大事，是祀与戎。从这个意义上说，《老风口》确实涉及到了我们民族精神和灵魂中的一些至关重要，极为宽阔的东西。
边疆的意义，我觉得绝不仅仅是奇风异俗，绝不仅是异域风光，边疆需要我们在文学中反反复复的重复和体会。边疆不是地理上的边疆，边疆还是精神上的边疆，是人对于自我，对于可能性，对于精神，对于行为可能的一种新的打开，新的想象，以及想象的向度。
我们的这些先人们，前辈们，他们在边疆做出了那么多的牺牲，献了青春、献子孙；从另外意义上说他们也是令人羡慕的，正是由于有了这块土地，正是由于他们向着这块土地的进发，在这块土地上的扎根，他们的生命才变得如此的壮阔，他们的精神才变得如此的强大。他们又是幸运的，他们比我们现在躲在冗长的日常生活里，天天算计着过小日子要幸运得多，要幸福得多。
“祀与戎”就是要给这些英雄们应得的光荣和荣耀，把他们的灵魂上和精神的光芒发现出来，展现出来。从这个意义上说，《老风口》是一部有价值的作品，也是重要的作品。（见《北京晚报》）