若父母欠你一声对不起

显示全部楼层 · 2021-1-8 04:22:41

　　作者：小石潭
　　父母伤害过你吗？
　　明显的如身体暴力、粗暴干涉；不易觉察的如隐形控制，代定标准——想想“爸妈什么都是为了你”，“你妈觉得你冷”，这些话的底色全然是温暖？
　　多少成年人的心理问题源于原生家庭。你在成人世界的举步维艰，往往能追溯到儿时情感上的营养不良。然而这是一笔难以追讨的债。在我们的文化里，父母生你养你，恩重如山。只能是你欠父母一声“谢谢”，不可能父母欠你一声“对不起”。
　　于是，我们跟父母的关系呈现出这样的图景：一道“你还能陪父母多少天”的亲情算数题看得人潸然泪下；一份“适合买给父母的十样礼物”风靡朋友圈；而一句“爸爸（妈妈），那件事真的伤害了我”，被生生压在了喉间。
　　为什么我们仅喜欢用量化和物质化的方式表达对父母的爱？回一趟家、洗一次脚、按一次摩、旅一次游，买一件衣、一双鞋、一张游泳卡…… 然后父母对你说“工作别太辛苦”，你对父母说“别再吃剩菜了”——这便是我们与父母关系的全部？（当然有人会说自己与父母的关系没有问题。恭喜你，这篇文章说的不是你。）
　　我们受到很多教育，说父母是无私的，世界上最爱自己的是父母，甚至父母能为子女献出生命。这么说有道理。但若总基于道义把父母供在神坛，那便意味着子女在情感上必须仰望父母，感恩于父母的牺牲。这种神话所塑造的氛围，对父母何尝不是一种束缚？它剥夺了父母犯错的空间，也使父母对子女说一声“对不起”变得异常艰难。
　　多少人有过这样的经历，当你终于鼓足勇气，对父母说起成长中的心头大痛。而他们眼神躲闪，记忆模糊，甚至说：“有这事吗？” 否定是一种典型的防御。父母为什么防御？因为他们也是凡人。他们有自己的局限性。在一份没法说“对不起”的关系中，必然意味着更多的内心纠结。爱父母，应包括承认“父母是凡人”，给他们做凡人的空间。
　　读英国女作家伍尔夫的《到灯塔去》。6岁的儿子詹姆斯满心期待第二天驾船到小岛上看灯塔。而父亲拉姆齐先生冷冰冰地断言“明天晴不了。”伍尔夫写道：“要是手边有一把斧头，或者一根拨火棍，任何一种可以捅穿他父亲心窝的致命凶器，詹姆斯在当时当地就会把它抓到手中。拉姆齐先生一出场，就在他的孩子心中激起如此极端的情绪，现在他站在那儿，像刀子一样瘦削，像刀刃一般单薄，带着一种讽刺挖苦的表情咧着嘴笑；他不仅对儿子的失望感到满意，对妻子的烦恼也加以嘲弄……”
　　多年后，詹姆斯意识到自己真正愤怒的是降临到父亲身上的某种邪恶的东西，像一头展开黑色翅膀突然猛扑过来的狰狞的怪鹰，它那冰凉而坚硬的鹰爪和利喙，一再向你袭击，随后它就飞走了，于是父亲又恢复原状，只是一个非常悲怆的老人，坐在那儿看书。詹姆斯真心要对付的是那头怪鹰。
　　伍尔夫的写作给人启示。如果对父母只有感恩这一种视角，那么，该怎样看待那些怪鹰在父母身上降临的瞬间？愤怒得不到表达，就只有压抑。并最终以最没有技巧的方式爆发出来。不是在与父母的关系中炸响，就是在自己的生活中炸响。若不能料理父母曾经对自己的伤害，就意味着一个伤口永远无法包扎。
　　心理世界的规则与物质世界的此消彼长不同，不存在“你进，他必须退”、“你畅快，他必须委屈”的能量守恒。与父母的深度沟通存在“双赢”的可能性，但要抵达它是一个需要智慧的旅程。
　　说出你心底的想法不是对父母的伤害。根据父母的承受能力来把握交流的深度和剧烈程度也是必要的。当父母走下神坛，成为凡人，他们得以充分地舒展自己的人性，本质上比待在“无私父母”的狭窄模子里更为解脱。
　　人性如同树木，有迎着阳光的生机勃勃，也有背阴处的暗影婆娑。我们的同学、同事、朋友，路人、新闻主角，哪个群体不是形形色色，耐人寻味。同样的一群人，一旦打上父母的标签，就变成富有牺牲精神的神圣群体。不要让这样单一的视角限制自己。
　　亲情像手中的沙，越想抓紧，越看到无奈滑落。沙的最好归宿是在沙滩上。放父母回到他们人生历程的沙滩上。认识到为人父母只是他们生命中的一个角色。到沙滩上去抚摸一把沙，比死命攥在手里的更觉踏实亲切。
　　尽你所能照顾父母，与他们做心的交流。同时，不要因“父母欠我一声对不起”的想法而歉疚。你只是想要应得的东西，不必因此负罪。