南岸诗歌文本分析

显示全部楼层 · 2023-1-8 01:58:16

我的诗歌、散文和评论文章，一般都发在新浪博客，更小的栏目是股票。而那些只写诗的人的作品，往往贴的标签是“杂谈”。我不知道“杂谈”类文章，新浪博客会放在哪里。但很明显的是，我博客上的诗歌读者，往往和大家博客上的诗歌读者不同。纯粹写诗的人，他们的读者更多的是写诗的，是小圈子里的人，这从好些人诗歌后面的回贴可以看得很清楚。而我的读者，更多的是长期看我财经评论和股市评论的人，他们中长期搞文学创作的人很少。另外，我博客的读者，在金融界那边还有一批，他们的数量比新浪博客上读我诗歌的要多得多，大概是新浪这边的十到二十倍。因此，写南岸诗歌的文本分析，且要针对两边博客上的读者写——而不是针对写诗的人来写——就有较大的难度。
难，就难在他们基本不读南岸的这一类诗。因为他们读不懂，因此他们也不喜欢读。
一、南岸及第三代诗歌
南岸是80年代跟我们一起写诗的哥们儿，我们写诗的时间差不多。当然他的年龄要长于我。他一个人创立了滚动主义诗歌，属第三代诗歌序列。应该说，南岸的诗歌创作，一开始即跟我们有较大的区别，走的不是一条路。我的诗作，同时在走几条线，其中有一条线是搞语言实验的，这从80年代即开始了，现在也没有中止，而南岸的诗歌，从一开始起，就全是语言实验诗歌。好些写诗的人，也说看不懂南岸的诗。
中国诗歌，白话诗是第一次解放，从第三代诗歌开始，就迎来了第二次解放，同时也迎来了读者全面逃离诗歌阅读的时代。这种阅读上的背叛，让诗歌被时代所彻底冷落。因为即使是第三代诗歌创作者的小圈子，可能也有很多人读不懂第三代诗歌，更别说写评论，写理论了。目前评论中国第三代诗歌的人，只要他没有十年以上的先锋诗歌创作史，只要他没有文学以外特别是哲学的广泛涉猎和文学理论功底，我想他们要对第三代诗歌做出到位的评价，那纯粹是扯蛋。目前中国的诗评家中，能够把第三代诗歌评到位的人，数量不多。我个人的感觉，不会超过10个。当然，这个感觉也不一定对。
因为第三代诗歌在语言上走得很远。
这段时间，我正在写作有关“中国新古典主义诗歌”的理论文章，其实从新古典主义的角度，语言实验诗歌很好解释。那方面的理论，待我定稿后，有兴趣者再看吧。
二、南岸《文字》及《无题》文本分析
下面先看《文字》的文本：
文字

一段文字如此兼容
过去的岁月，性情中人
谈着鸟语花香文人。

沉寂于惆怅
看五指，烦燥的世界
裹足不前。

刷新一段历史
堆积的黑暗，又见一缕阳光
策动着争鸣。

小心翼翼回到昨天
今天的开始，如此沉重
川流不息，逃过处女地。

一个人的脸
长此以往，灰暗无比
看见，是如此行走。
要把南岸这首诗分析到我博客上的读者也能懂，那就得小心地寻找字里行间的东西。同时，因为南岸的写法与我前面分析晓阳和老潇子的写法不同，因此在分析的时候，我同时得讲诗歌理论与写作技巧的变化，揭示中国前沿诗歌写作者们所考虑的种种东面，他们所面对的种种麻烦事。
中国古代诗歌写作，语言实际上只有两种，一种是赋，即以叙述为主的语言（如杜甫“暮投石壕村，有吏夜捉人”），一种是意象群，即以意象的流动来构成诗歌语言。这后一种语言，意象及意象组合所完成的意象群，是古典诗歌语言的艺术核心。比如：“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”这里的意象有日，江和山，还有它们的那种美；春风，花草和它们的香味。泥，燕子，暖沙，睡鸳鸯等等。它给我们描绘了一幅幅温暖美丽的春天景象。
白话诗歌运动以后，现代诗的语言变化非常之大。它最大的变化，就是白话入诗，似乎什么都可以写进诗歌中去。这种情况，从总体上来看，到朦胧诗的时候，开始出现了较大的变化，直白的诗歌，被不那么明晰的诗歌所取代。其实这一状况在三四十年代即已经出现，废名、李金发、穆旦的诗，语言就已经有了很大变化。我在《语晕》一文中，已经分析过废名的《十二月十九日夜》。
古诗中，如“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，这其中的每一句诗，它作为一个句子，都只有三个名词组合在一起，因此，从古汉语语法的角度，这样句子是有问题的句子，可以说是病句。可是在诗词曲赋中，它不仅正常，而且是很好的诗句。正因为如此，三十四年代的中国诗人，还有第三代诗人，他们的写作中，开始尝试新的词语组合。即将前面所讲的意象的组合，推广到全部的词语。词语的自由组合，打破语法的限制，创造一种全新的自由。这其中要解决的问题，主要是三个，一是词语组合以后，没有疙瘩，感觉要舒服；二是语感要前后一致，它们不能前后打架；三是要形成某种特别的美感、新奇感，甚至产生让人震惊的效果，从而实现语言创新的价值。有了这三点，前沿诗歌探索就有存在的依据。
这其中，词语的组合是基础。我们试以南岸的这首诗为例，来讲讲这种语言的探索。
第一句：“一段文字如此兼容”。分两个小节，“一段文字”，好理解。“如此兼容”，也好理解。其中“兼容”是计算机软件术语。这句诗的意味还比较容易理解，好的文字，即使表面相矛盾，但它从整体上来看一定是和谐的，也是兼容的。这句如果写成“一段文字如此和谐”，那么在作者看来，就没什么新意，改成“一段文字如此兼容”，那么新意就开始有了，读者也会觉得有新意了，这是语言上的小创新。这么处理以后，“一段文字”与“如此兼容”组合到一起，就产生了某种怪异的效果。这正是这类语言实验诗歌想要的，是他们必须解决好的基础问题。
像我这样进行文本分析，就是在告诉大家前沿作家的写作密码。也是初学写诗者捉摸诗歌写作的很好的教材。我的读者中，如果有人的小孩儿想学习写现代诗，看看这类文章，是很有帮助的。因为任何人，任何作品，只要他是用汉字写出来的，我们就能用文本分析的方法把它分析清楚。
第二句，“过去的岁月，性情中人”。这一句，单纯看“过去的岁月”，看“性情中人”，都好理解。这一句，从第一句的“文字”宕开，追求的是一种语言的跳跃感。所谓跳跃感，即是语言的不连贯，这在古诗中也是存在的，意象的不连贯是它们的表现方式之一。只是到第三代诗人那里，他们把跳跃性推到了几乎所有的词语，在汉语中全面推开。
“过去的岁月”和“性情中人”组合到一起，两个清晰的词组之间，出现了某种模糊、不确定的关系。这是语晕的结果。到底是“过去岁月中的性情中人”，还是“在过去岁月里，几个性情中人”，这个，作者不讲，他留给我们去参与诗歌的再创造。他要的就是给读者留下参与文字游戏的空间。
“一段文字如此兼容”，与“过去的岁月，性情中人”，这两个句子，句子之间的组合，没有明确交待到底是那段文字所讲的是“过去的岁月，性情中人”，还是作者撇开那段文字，重新弄出这么一句诗来。这个作者没有讲，我的理解，那段文字应该讲的是“过去的岁月，性情中人”。如果你把它理解成作者撇开那段文字，远远地重新拉过来这么一句，也似乎可以，但从上下文来理解，就有点问题了。这里，作者给了读者想象的空间，参与的空间。这两个句子之间的衔接，是比较模糊的，不十分确定的。
第三句；“谈着鸟语花香文人。”跟第二句的后半句结合，“性情中人”“谈着鸟语花香”，这个不难理解。语晕出现在“鸟语花香文人”的文字组合上。到底是“谈着鸟语花香和文人”，还是“谈着鸟语花香般的文人”呢，作者没有讲，给我们留下感觉的空间。作者并不要明确，他需要的就是模糊。
第二段，第四句，“沉寂于惆怅”，倒装句，“在惆怅中沉寂”。而且这句作者故意省略了主语。谁“在惆怅中沉寂”？是那段文字的作者呢，还是诗人，还是“性情中人”呢，南岸没讲，给我们留下猜想的空间。这种段与段间的衔接，作者故意做了处理，不让你一看就明白，你得猜。给你几个猜想的空间。段与段间，明确的意义消失，模糊出现。这就是语晕的再一次体现。
第五句，“看五指，烦燥的世界”。这里又进一步省略了主语，“谁”，不知道。谁“看五指”，谁“看烦燥的世界”，不知道。作者把他省略掉了。注意，不仅省略掉了主语，还省略掉了“看五指和烦躁的世界”中间的“和”字。这是一种理解。另一种理解，就是“看五指”和“烦燥的世界”之间本来就没有“和”字，从而让词语之间产生跳跃，指向多义。
第六句：“裹足不前。”和第五句组合到一起，有两种解读：某某“看五指和烦燥的世界/裹足不前。”某某“看五指，此时烦燥的世界/裹足不前”。这是作者故意留下的诗歌的多义，多指向。
相对而言，第一种更符合上下文的意思。
第三段，第七句，“刷新一段历史”。注意，故事翻开了新的一页。句法上省略主语。再则，刷新，网络术语。
第八句，“堆积的黑暗，又见一缕阳光”。显然，那段文字，那个故事从黑暗来到了明亮的地方，故事里有了亮色。就像这首诗，开始有点好懂一些了。
第九句，“策动着争鸣。”注意，又省略了主语。谁“策动着争鸣。”没讲。诗人不想要你知道，也不需要让你知道。为什么“策动着争鸣。”不知道，作者不讲。其实这个好理解，既然要翻开新的一页，特别是历史要翻开新的一页，自然要“策动着争鸣”，这个并不难理解。当然，作者在这里还是要模糊一下，要让它的指向更多义一些。
第四段，第十句：“小心翼翼回到昨天”。又是省略主语。主语指向故事里的人，或者是写故事的人，或时代，三种理解都有道理，但是从阅读的角度来说，没有唯一解。这句诗的意思，就是被省略了的主语回到了过去，或回到了旧时代，而且还有点小心翼翼的样子。既然回到昨天，或回到了过去的时代，那么第十一句“今天的开始，如此沉重”，就是很自然的事情，顺理成章的事情。
第十二句：“川流不息，逃过处女地。”是回到昨天的结果。返回到昨天，倒退了，自然就有人“川流不息”地“逃过处女地”。这是一种自然的逻辑结果，但是，作者的处理，把一些东西省掉，让故事它变得模糊化，并由模糊化指向多义性。
第五段，第十三句和第十四句：“一个人的脸/长此以往，灰暗无比”。到这里为止，出现“一个人”了。他是谁，是不是故事里的人物，作者不讲。我们也没有必要猜。反正有这么一个人就是了，我的理解，他应该就是那个被省略掉了的主语。既然回到“昨天”了，既然今天“如此沉重”了，那么自然就有人的脸长此以往，灰暗无比。显然，这个人可以是故事里的人，或者是主人公。作者要给你的，就是这样一个模糊化的东西。
第十五句，“看见，是如此行走。”又是省略主语。因此，这里再度模糊化，指向多义。谁看见谁是如此行走？为什么如此行走？如此行走到底是什么心情？他都不讲。这是一种陌生化的处理手法。用它来结尾，指向多义性。但如果将它和第十四句结合起来，就可以看得比较清楚，正因为那人的脸灰暗无比，因此他行走时，人家看见他就是“如此行走”，如此灰暗地行走，如此落魄地行走，如此难堪地行走。
三、结论
这里，有几点要总结的，可以看出南岸诗歌的写作特点：
第一，这是一段叙事。作者看到一段文字，然后根据那段文字写了一首诗。
第二，那段文字所记载的故事或时代，早先感觉很好，就像是春天一样，鸟语花香，其中的人是性情中人，是文人。然后故事有了曲折，有了惆怅和沉寂，世界让人烦躁，裹足不前。然后故事再度有了亮光，走出了黑暗，还策动了争鸣。然后故事再度陷入曲折，大家就像回到了旧时代一样，人们川流不息地逃离故事发生地。然后那个人的脸，就灰暗无比，只能看见他如此灰暗无比地行走于世。这就是这个故事告诉大家的东西。它不需要太明确。
第三，作者甚至可以根本就不需要那么个故事来写这么一首诗，凭“文字”的标题，知道这种写作方法，就完全可以写出这样的一首诗，这对于有经验的创作者而言，不难做到。
第四，作者在这首诗中，要解决的首要问题是语词之间的组合，不能有那种让人读来不舒服的疙瘩。我仔细读过之后，没有发现疙瘩。这个要求他达到了。作者所面对的，不是意象，而是词语。
第五，作者要解决的，第二个是语感问题。即整首诗语感要一致，统一，不然读来不顺畅。这个，南岸也处理得比较到位。
第六，作者要解决的第三个问题，是每段的形式感。本诗采用的是每段三句，第一句没有分隔，第二句用逗号分隔，第三句可分隔可不分隔的形式。
第七，作者的手法，即词语组合，语晕，再就是跟常规语法斗争，跟常规语言现象斗争，大量省略。通过省略，让意义模糊化，让语义不再单一，开始多指向，给读者留下更多更大的参与和想象的空间。这一点，有创新的价值，这个我们要给予充分的肯定。但这种处理方式，也容易让读者远离第三代诗歌，让诗歌变得晦涩难懂。
第八，南岸的这首诗，感觉很好，有才。南岸是个有感觉的诗人，包括词语的组合，包括语感，处理得不错。总体而言，透过这首诗，我感觉到南岸的才华。但它还不是天才之作。天才之作那种让人眼睛一亮的东西，我还没有看到。不过，我相信南岸如此写下去，总有一天，总会有那种让我们眼前一亮的东西出现在大家面前。当然，也许现在已经产生，而南岸的作品比较多，我没有全部读完。
第九，这个故事，颇有点像是建国后的历史。呵呵，挺有意思的。
最后，本来想再分析一首《无题》，但是太长了。没有时间了，还是先歇着，以后再找机会罢。

无题
已经无法忍受
那一年的出走
留下往事
匆忙回头看天空的布景
这时的命运
却系在一段树上
或许我们已经成熟
你的港湾飘向很远
如心口上的利刃
回头往往怪自己
悲剧悄然而至
永远失去一柄拳头
或许永远是种债务
我们常常哀悼自己
已经流失很久的往事
有人在房间徘徊不定
留下自己的伤口
哪一只手在搓动？
春天我们告别故乡
告别那深爱和多情的少女！
然后走出海边
一个人看渔民的出海
看渔家少女编织网珠的神态
在短暂的时间告别自己
恢复本来的神态
静静地安慰自己
总有那么一天
我们会微笑着握紧每一只手。