追求怀旧文章的历史厚重感

显示全部楼层 · 2021-12-18 01:49:25

人一上年纪，便容易怀旧。怀旧是一件愉快的事，也是一件痛苦的事。甜蜜或酸涩，欢笑或悲伤，懊恼或侥幸，荣耀或羞辱，尽在绵绵思念中。宋代李甲《帝台春》中说得好：“拼则而今拼了，忘则怎生便忘得？又还问鳞鸿（喻书信），试重寻消息。”是啊，过去的已过去，为之努力奋斗过的都已成过眼烟云。然而，过去又怎能忘得。于是，便有了怀旧写回忆录之类的雅事。
怀旧的文章各有千秋，意味各异，但我认为有两条要则应遵循。一为怀旧的故事要实事求是，原汁原味，少作修饰。二为今天的评论要客观公正，审慎反思，不涂脂抹粉。总之，怀旧之事，意在思今；述古之情，贵在喻世。
以上一番议论，是看了一篇介绍袁鹰先生的文章借题发挥的。
这期《文汇读书周报》登载了徐怀谦文章《那一代人的幸与不幸——读袁鹰〈风云侧记：我在人民日报副刊的岁月〉》，介绍了袁鹰其人其事，更畅谈了读袁书之后的感想。怀旧之余，更给人对过去和今天的联想。
对袁鹰，我估计现在年轻人不会太了解，但对我们这个年纪的人来讲，其名气是很大的。最早读他的书，是他写的儿童文学作品，几乎影响了几代人。他在诗歌、散文方面也都有较高的成就。作为一个编辑家，又在作家群里有那么大影响的“两栖人”，在国内也是屈指可数的。最具影响力的，是他从1953年初入人民日报文艺部，到1986年离休。其间三十年，他在共和国最权威性的文艺刊物上，见证了新中国成立以来风起云涌，波澜壮阔而又刀光剑影，波谲云诡的一段历史。怎样看待自己亲历的这一段共和国历史上最为复杂的时期，袁鹰先生的怀旧文章穿透了个人的恩怨，穿透了历史的风云。譬如，在谈到杂文时，先生沉痛回忆了那个年代过度重视文艺的舆论氛围，造成“歌德”文学盛行，说真话倒霉的历史。像邓拓、巴人、吴祖光、邵燕祥等先后罹难，编杂文的陈笑雨、袁鹰等人也备尝苦果，陈笑雨竟至自溺身亡。今天，袁鹰先生痛定思痛，剀切陈辞：“说长道短，本来就应该是舆论的天职，是舆论为社会、为国家、为广大读者应尽的责任。”“如果从上到下，大家沉醉于虚假夸大的成就，闭眼不看民生疾苦，闭口不谈国家艰难，养成一片颂扬捧场之声，满足于莺歌燕舞的升平气氛，那才真是危险不过的事。杂文写出那样，就是说假话，不负责任；报纸办成那样，作为党的耳目、人民的喉舌，那不就是严重的失职吗？”袁鹰先生的这些肺腑之言，掷地作金石声，值得今天为政者和每一个大大小小的文化官员深长思之。手头正好有篇小文，讲到“回忆”能把“过去”的价值挖掘出来，震撼人心的东西就是“历史感”。此话，正好讲的也是这个道理。袁鹰他们这一辈文化名人如此，我等之辈草根博民亦应如此。清代刘熙载在其论艺名著中说：“论事叙事，皆以穷尽事理为先。”怀旧文章不论大小都应循此道，守此理，尽可能追求一种历史的厚重感，给今人及后人留点值得咀嚼的事理。